article-img
CULTURE  
09/08

Русский рэп. Андеграунд как чистилище

Даня Порнорэп выступает проводником по катакомбам еретиков от русского рэпа, чьи избранные альбомы достойны полотен Босха

Share
15

Как сказал арийский философ-постструктуралист Юрий Дудь: “Если тебя нет в iTunes — ты не существуешь”. Так давайте же поговорим о несуществующей музыке. Той, которой согласно доктрине стримингового национал-социализма нет в природе, и уж, по крайней мере, нет и никогда не будет в плейлисте Юрия Дудя. Это ли не косвенное свидетельство ее ценности? Что касается прямых свидетельств, о них — ниже.


Kunteynir “Блевбургер” (2007)

image


Значение Паши Техника для русской культуры сложно переоценить. Если все более-менее именитые отечественные рэперы вдохновлялись западными исполнителями, то Паша создал нечто принципиально новое, плоть от плоти российской действительности с ее буйством иррационального, безумным смешением традиционализма и постмодерна. Аналогов группе Kunteynir не существует в мире. Раз уж на то пошло, про них писал даже Pitchfork, будь он неладен.

Kunteynir — героическая попытка создать самый дерьмовый рэп в истории. Такую попытку мог предпринять только истинно русский человек, чье сознание, по выражению Дугина, “не доверяет мысли, иронизирует над мыслью”. Однако, отказавшись от всех атрибутов “качественного” рэпа, — четкого флоу, рифм, связного текста, адекватных битов, сведения и профессиональной записи — Паша с друзьями создал нечто принципиально иное: концепцию самого демократичного рэпа в мире. Порог вхождения в жанр был минимален: микрофон за 100 рублей и немного аптечного дранка. Только ленивый не записывал собственный поток сознания под бит, сделанный за пять минут или скачанный из интернета, на случайной вписке где-нибудь в Химках (признайтесь, вы тоже делали это). Однако художественно ценным оказался только поток сознания Паши Техника, свободный от подтекста и структуры, изворачивающийся смысловой петлей Мебиуса на бите.

Альбом “Блевбургер”, записанный за год до роковой посадки Техника по 228-й статье, содержит все классические атрибуты звучания Kunteynir. Это абстрактные тексты, зачастую без рифм и какого-либо видимого смысла. Музыкальное сопровождение варьируется от лоу-файных ламповых хип-хоп-битов до спидкора и нойза. Прелесть текстов в том, что в них можно разглядеть что угодно, в зависимости от степени упоротости слушателя (во всех смыслах). Поэтому до массовой известности фанатами Kunteynir были не столько рэперы, сколько интеллектуалы-контркультурщики, в плейлистах которых треки Техника соседствовали с альбомами Burzum, Старухи Мха и группой Злой Ой!.

Лучший трек: Саша Курдасов и Женя Гузненков

Ключевые строчки: “Закрываются глаза, есть такая маза. Принцесса? Коза! Не нажал на тормоза, проехал сразу”



Ленина Пакет “Гетто нелепых людей” (2006)

image


Интересно, что прием, который Паша Техник использовал для иронии и стеба над рэпом, другие товарищи применяли с целью продемонстрировать свое железобетонное подземное тру. “Это Ленина Пакет — за 100 рублей микрофон в моей руке” повторяет Бабангида в интро к альбому “Гетто нелепых людей”, увязывая низкое качество записи с собственной преданностью андеграунду, то есть настоящему искусству в противовес дешевой попсе. И Паша Техник, и Бабангида — воплощения подземки, легенды жанра, но их понимание андеграунда разное. Если андеграунд Техника — арт-провокация и авангардный примитивизм, то у Бабангиды андеграунд — идеологическое противопоставление себя продажной эстраде. Он анонимен, безжалостен в отношении любых проявлений коммерции в хип-хопе и демонстративно придерживается ультракоммунистических взглядов, порой доходящих до гротеска (“Святая свастика, окрась мир в красный свет. Небесный Сталин, подари нам смерть”). Пожалуй, нет ни одного крупного рэп-артиста, начавшего карьеру до 2010-го, которому Бабан не уделил внимания в треке — талантливые исполнители с коммерческим потенциалом были магнитом для его диссов.

Сольный альбом у Бабангиды только один, но знакомство с творчеством лучше начинать не с него. Лучшие треки рэпер-аноним просто выкладывал на форуме или писал для интернет-баттлов. А вот в лице группы Ленина Пакет Бабангида нашел единомышленников, и, влившись в ряды коллектива, записал ряд релизов, первым из которых был “Гетто нелепых людей”. Это тяжеловесные треки с неповоротливым монотонным флоу и занятными текстами, лучшие из которых представляют собой атмосферные сторителлинги (“Гетто нелепых людей”, “Космодром”).


Good Hash Production “Куплеты с золотой печатью” (2010)

image


Объединение двух культовых групп, начинавших вместе с Kunteynir — Полумягких и Желтой Ветки. Куплеты обеих команд представляют собой неприглядную хронику будней московских торчков. “Куплеты с золотой печатью” — максимальная концентрация андер-рэпа на тот момент. Эти треки — прямое следствие карательной наркополитики в РФ, которая превратила людей, употребляющих наркотики, в стигматизированный класс. Если американский гетто-рэп основан на расовой сегрегации, то российское гетто скорее ментальное. Оно проявляется в мироощущении простого студента, с подозрением глядящего на враждебный урбан сквозь карминовую пелену из-за наличия пятки шмали в носке.

Изоляция, паранойя, подавленность, поиски скрытых смыслов и альтернативных систем мышления — настроение куплетов Good Hash Production, знакомое каждому, кто сталкивался с криминальной аурой употребления самых безобидных веществ.

Лучший трек: “Муравейник”

Ключевые строчки: “Про шмаль узнал с детского садика, были круглые щечки — стали впадины”.

Трагедия Всей Жизни “Человеческое” (2012)

image


Если обычный персонаж московского рэп-андеграунда — худощавый и бледный торчок из падика, начитавшийся Хантера Томпсона и Филипа Дика, то ТВЖ удивляют уже своей антропологией. Участники группы — преуспевающий бизнесмен Ветл Удалых и бородатый тяжелоатлет Никита Раскольников, похожий на чеченского боевика. ТВЖ — прямые наследники Kunteynir, лидеры второго поколения андер-сцены. Рецепт их треков, на первый взгляд, незамысловат. Тяжелые наркотики, религиозный фундаментализм, национальные меньшинства, сексуальные извращения, насилие и персонажи политического софт-порно — все эти темы хаотично плавятся в едином тигле под угрюмый или же нарочито веселый запинающийся лоу-файный бит. На первый взгляд случайные, не связанные друг с другом строчки, образуют впечатляющее эстетикой уродливого полотно современной России: выступление Зюганова, кривая улыбка мента, шарканье сандалей, вонь прокисших щей, пьяный мат с лестничной клетки и незримый смотрящий за Русью Бог где-то за кадром. Строчки ТВЖ образуют внушительный каталог бытового ужаса, достойный “Истории уродства” Умберто Эко.

EP “Человеческое” отличается от прочих работ группы прямо-таки мамлеевским мраком и мистицизмом — здесь зарифмованы истории людей, которые скорее напоминают существ, буквально проросших из жутковатого ландшафта родного болота. Трек “Понурый” и вовсе построен на ритмике заклинания из страшных русских сказок: “Через две избы, через три #*!@%, через семь залуп, в гороховый суп, вверх и налево, в начало припева, в конец стихотворения, венец творения”. Это музыка, идеально подходящая для утренней пробежки в Текстильщиках под фентанилом — ТВЖ как метафизический саундтрек российской повседневности. Несмотря на беспросветную черноту, глумление и густой мрак, заполняющий каждую строчку этих треков, они — лучшее лекарство от депрессии. Яд горькой иронии, замешанной с тотальным разочарованием в Человеке, как ни странно, действует как лекарство для души.

Лучший трек: “@#% человеческий”

Ключевые строчки: “Валентин скучает по армии, а гуки — по насваю и маме. И честный мусор стоит перед вами, улыбается. Мой @#% в ее промежности бултыхается”.

Ветл Удалых “Крест на крест” (2013)

image


“Россия — это ледяная пустыня, по которой бродит лихой человек с топором”,— слова, сказанные больше века назад Победоносцевым, но актуальные по сей день. Именно о такой России свой сольный альбом записал участник группы Трагедия Всей Жизни. Если в ТВЖ у Ветла много жесткого юмора, то интонация альбома “Крест на крест” предельно серьезна, могильный холод этих записей исключает малейший намек на иронию. Государство как метафизическая тюрьма и дегуманизация человека, пропущенного через шлюзы капитализма, — это жесткая социальная критика в духе Ги Дебора, пропитанная селиновской мизантропией. Альбом Ветла по духу наследует скорее Соломенным Енотам и Егору Летову, чем русскому рэпу. “Крест на крест” — самая жесткая и бескомпромиссная социальная критика.

Эти песни эксплуатируют глубинную и темную энергию нашей коллективной мифологии. Багровые пятна тоталитаризма тут смешались с приволжским черноземом, немой оскал русского хроноса завис над затянутым туманами бесконечным полем, усеянным костями, поросшим коноплей и крапивой. Тревожная смесь русской сказки, тюремного анекдота и старообрядческой молитвы. Мне эти песни напоминают “Котлован” Платонова. Гонзо-репортаж из русского чистилища.

Лучший трек: “Крест на крест”

Ключевые строчки: “Жизнь научит убивать и спать спокойно, это Родина, сынок, твоя помойная, мироточат святые образа, тут голосуют единогласно и за, тут заряжают раствор в дозатор, дымит из пробки мазар”.

Are you ready, mother truckers?

PRNRP

умеем отправлять интересные дайджесты на почту раз в неделю

введите чей-нибудь мэйл

Сайт использует IP адреса, cookie и данные геолокации Пользователей сайта, условия использования содержатся в Политике по защите персональных данных.

© 2018 This Is Media

Издание «ThisIsMedia» зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций ( Роскомнадзор ) 20.07.2017 за номером ЭЛ №ФС77-70378
Учредитель: ООО "ОрденФеликса", Главный редактор: Суслопаров С. А.

Для лиц старше 18 лет