article-img
CULTURE  
27/02

Корпорация зла

Евгений Дегтярев — о былых разочарованиях с привкусом кофе

Share

Хотел вспомнить все старые обиды и немного поругать сеть Starbucks за то, что она снова прикидывается белым бычком на лугу, заставляя англичан платить по пять пенсов за пластиковые стаканчики — якобы ради борьбы с неперерабатываемым мусором, которым сама же и завалила всю планету, но не буду.

С этой кофейней у меня все сложно. Мое первое свидание с настоящей женщиной состоялось именно в ней. Я тогда был школьником, особо не шиковал и кофе пил преимущественно дома. В интернете было написано, что к свиданию нужно хорошо подготовиться: причесаться, почистить зубы и ботинки, раздобыть немного деньжат. С гуталином и зубной пастой проблем не было, а вот с последним было туго, так что я заблаговременно начал откладывать деньги со школьных обедов.

Если бы я тогда знал, что какой-то вшивый кофе может быть настолько дорогим, я начал бы откладывать деньги еще раньше — за два месяца было бы в самый раз. Слава богу, тогда я все грамотно рассчитал и не упал в грязь лицом. Настоящая женщина угостилась за мой счет всем, чем желала, а я взял свежезаваренный кофе без молока, так что хватило еще и на троллейбус до дома.

Но как же меня тогда взбесила сама кофейня. Заходишь в дверь, и тебе сразу же через весь зал орут: “Добро пожаловать!” Будто ты пришел не кофе пить, а покупать роллс-ройс. И все хипстеры сразу оценивающе смотрят на тебя: свой или опять чужак, грязный гринго, гайдзин в нашем элитарном мире? Они ждут, пока ты подойдешь к кассе и ответишь на главный проверочный вопрос баристы: “Толл, гранде или венти?”

Я не знал, что кофе бывает каким-то еще, кроме как маленьким или большим. Не знал, что туда можно нацедить обезжиренного молока вместо обычного. И не знал, что нужно называть свое имя, чтобы просто заплатить за чертов пластиковый стаканчик с бурлящим дурманом. Не знал, а потому впал в праведный гнев, который от хипстеров и настоящей женщины вряд ли удалось скрыть.

Несколько следующих лет я провел в глубоком левацком подполье, досконально изучая всю грязную подноготную этой сети, тщательно внюхиваясь в ее грязное белье, словно обезумевший японский фетишист. Вот Starbucks поглощает конкурентов и мешает локальному кофейному бизнесу развиваться, прикрываясь фиговым листом благотворительности. Вот сеть вляпалась в расистский скандал со своей антирасистской рекламой. Вот Славой Жижек критикует идеологию западного индивидуализма и культ массового потребления на примере Starbucks. И если бы Жижек был не просто старым брехуном, а реальным политическим героем, я точно вышел бы с ним на баррикады протестовать против корпорации зла.

Прошло какое-то время, прежде чем я понял, что эта кофейня — во-первых, не самая дорогая в мире, а во-вторых, не самая гнусная. Любой, кто в кофе любит именно кофе, а не посиделки с друзьями, романтические встречи и прочие набившие оскомину репрезентации процесса его употребления в массовой культуре, скажет, что кофе из Starbucks — переоцененный середнячок, и будет прав, но в тоже время эта сеть спасает, когда на каком-нибудь Бали тебе нужен просто нормальный “европейский” кофе, а не адское острое варево с какими-то странными специями.

Мой гнев сменился нейтральным отношением, а в жизни появились более важные дела, чем критика современного общества потребления и сетевых кофеен. Например, крепкое спиртное и фильмы с Александром Панкратовым-Черным. Однажды случилось даже так, что я добровольно оставил заявку на трудоустройство в одном из американских Starbucks, потому что нужно было срочно найти работу. Я был уверен, что раз меня не сломило спиртное и даже поздний перестроечный кинематограф, эту лямку за восемь долларов в час я точно потяну, но они мне даже не перезвонили. За это я украл у них два банана и обоссал весь сортир, в который сразу после меня зашел коп.

До сих пор считаю, что это более эффективный способ борьбы с глобальными корпорациями, чем интеллектуальные рассуждения леваков.

Сначала я перестал ходить в американский Starbucks, потому что думал, что за украденные бананы и обоссаный сортир мне могут жестоко отомстить агенты какого-нибудь ЦРУ, теоретически использующего эту сеть кофеен для ведения подрывной деятельности. Потом я перестал ходить в российский Starbucks, потому что в одной из кофеен столкнулся нос к носу с кинокритиком Антоном Долиным. Не подумайте, что я не любил Антона, просто теперь не хожу в Starbucks.

В общем, с этой сетью у меня все действительно сложно. В первую очередь потому, что я не знаю, за что ее можно по-настоящему критиковать в 2018 году, кроме того, что она оставила меня-школьника без штанов, оставила меня-студента, без работы и оставила меня — взрослого самодостаточного мужчину без аппетита, когда… Ну, в общем, вы поняли. Прошли безвозвратно те времена, когда кофе там для простых россиян был не просто кофе, а чем-то особенным, чем-то немножко статусным и таинственным.

А я теперь подожду, пока стану дедом и эта кофейня устроит мне какую-нибудь новую персональную подлянку. А уж в обличье деда я ее точно хорошенько нагну. Еще посмотрим, кто кого, чертов капитализм.

Something beyond a cup of coffee

☕️☕️☕️

умеем отправлять интересные дайджесты на почту раз в неделю

введите чей-нибудь мэйл

Сайт использует IP адреса, cookie и данные геолокации Пользователей сайта, условия использования содержатся в Политике по защите персональных данных.

© 2018 This Is Media

Издание «ThisIsMedia» зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций ( Роскомнадзор ) 20.07.2017 за номером ЭЛ №ФС77-70378
Учредитель: ООО "ОрденФеликса", Главный редактор: Суслопаров С. А.

Для лиц старше 18 лет