Culture

Иногда они возвращаются: новый альбом Fleet Foxes

Прошло больше шести лет с момента выхода Helplessness Blues — второго альбома сиэтлской инди-фолк-группы Fleet Foxes, принесшего ей мировую славу. После долгого затишья квинтет Робина Пекнолда возвращается с амбициозной пластинкой Crack-Up, которой, судя по всему, суждено побороться за звание лучшего музыкального релиза этого года.


Название Crack-Up было позаимствовано у писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. В 1936 году из-под пера американского классика вышло эссе “Крушение”, в котором он написал о том, что “подлинная культура духа проверяется способностью одновременно удерживать в сознании две прямо противоположные идеи и при этом не терять другой способности — действовать”, а в случае если эта проверка провалена, личность ждет крушение.

Отыграв в 2012 году мировой тур в поддержку Helplessness Blues, Пекнолд признался, что не готов каждый день до конца жизни чувствовать себя профессиональным музыкантом. Свою команду он отправил в бессрочный отпуск, впрочем, кое-кто из нее не терял времени даром. Ударник Fleet Foxes Джош Тиллман успел стать одним из самых популярных независимых исполнителей наших дней под псевдонимом Father John Misty.


Пекнолд же за это время получил ученую степень по английской литературе в Колумбийском университете Нью-Йорка. То, что возвращение на “школьную” скамью не прошло для Пекнолда впустую, чувствуется не только из названия альбома. Его лирика, которая и раньше не отличалась прямотой и скупостью, в Crack-Up пышно расцвела аллюзиями на живопись Франсиско Гойи, прозу Кнута Гамсуна, историю Древнего Рима, мифы Древнего Египта, библейские сюжеты и даже события Гражданской войны в США.

Элитарности своих стихов Пекнолд не стесняется. Разборами бэкграунда и структур своих песен он открыто делится не только в буклете к альбому и аккаунте в Instagram, но и на популярном сайте Genius, где, как правило, тексты любимых исполнителей разбирают простые смертные. Но Пекнолд собственноручно написал там 27 аннотаций и примечаний к центральному произведению альбома и первому синглу Third Of May/Ōdaigahara, в которых подробно объяснил значение не просто всех культурных референций, но даже философские подоплеки тоновых переходов в вокальных партиях. Словом, чувствуется энтузиазм молодого ученого.

Но есть ли в Crack-Up что-то для тех, кому абсолютно безразличны испанские художники, американские писатели, римские мыслители и иже с ними? Как ни странно, да. От альбома, во всяком случае от нескольких первых его прослушиваний, они получат даже больше, чем те, с кем Пекнолд говорит на одном сложном языке загадок и метафор. Они получат чистый звук, который, с одной стороны, хорошо знаком по предыдущим работам группы, а с другой — не имеет с ними практически ничего общего.


Хаос — первая ассоциация, которая приходит нам ум уже после открывающей Crack-Up композиции I Am All That I Need/Arroyo Seco/Thumbprint Scar. Назвать этот семиминутный оупенер привычным сегодня словом “трек” не получается, потому что, в общем-то, это сюита, а никакой к черту не трек. Ощущение тотального хаоса не покидает ни на одну минуту из 55, которые длится альбом. Гигантские волны на обложке изображены неслучайно, засемплированный шум прибоя — тоже. Темп, стили, тональности, громкость инструментов в миксе, гармонии тут меняются не от трека к треку, а иногда от такта к такту, из-за чего кажется, что некоторые песни гораздо длиннее, чем есть на самом деле.

Однако, немного освоившись, понимаешь, что если Crack-Up — это хаос, то хаос управляемый, выверенный буквально с математической точностью. Альбом переписывался бесконечное количество раз, записывался и пересводился больше полугода в шести разных студиях. Поверьте, у Пекнолда и компании было достаточно времени, чтобы продумать буквально каждую мелочь. К примеру, I Am All That I Need/Arroyo Seco/Thumbprint Scar начинается с тех же аккордов, на которых заканчивается Grown Ocean — закрываюший номер Helplessness Blues, а On Another Ocean (January/June) заканчивается не просто проигрышем на пианино, на которое кто-то случайно сел задом во время записи, а весьма неочевидным семплом Tezeta эфиопского композитора и музыканта Мулату Астатке.

Crack-Up — это во всех отношениях сложная для восприятия музыка, которую практически невозможно слушать между делом, как непринужденные конвенциональные, пусть и очень качественные фолк-мелодии из предыдущих работ Fleet Foxes. Впрочем, именно для старых поклонников группы, а не для новых слушателей Crack-Up — серьезное испытание. Надеясь получить свежую партию четырехминутных натурфилософских мурлыканий под мягкий гитарный аккомпанемент в духе перового альбома Coldplay, не получишь ничего, кроме головокружения. Это буря, и необходимо мужество для того, чтобы не потерпеть в ней крушение. Но еще большее мужество необходимо для того, чтобы не кинуться в эту бурю снова.


  • 20.06.2017
  • много